Звон кофейных ложечек, детский смех, из кухни доносится жужжание миксера, диктор радио шутит над прогнозом погоды. Это могли быть обычные звуки в обычном кафе, если бы не место. Кафе «Finovo» находится на кладбище.
Старое кладбище Св. Матфея (Der alte St-Matthäus-Friedhof) основала одноименная церковная община в середине 19-го века. Правда, саму церковь вы найдете совсем в другой части города. Строгие и заботящиеся о гражданах законы не разрешали тогда хоронить в черте города. Ведь кладбище часто становилось разносчиком неизлечимых болезней. А потому землю для усопших новых и постоянно растущих общин покупали поодаль. Так случилось и с кладбищем Св. Матфея, которое быстро стало популярным (если так можно говорить о кладбищах) среди именитых и состоятельных горожан. А где деньги, там и искусство. Здесь можно любоваться изящными скульптурами и надгробиями позапрошлого века, ломать голову над решениями зодчих современности. Но это искусство стало считаться таковым относительно недавно. Кладбище Св. Матфея потеряло свой кусок ради так и неосуществленных планов градопреобразования Гитлера, пострадало во время и после войны. Лишь в конце 20-го века пришло понимание, что кладбища – это музеи под открытым небом, молчаливо рассказывающие истории ушедших эпох, чьих-то помпезных амбиций и надежд.
Миксер замолкает, через пару минут хозяйка проносит через зал свежий, еще скованный алюминиевым кольцом торт, принимает на ходу заказы. За десятилетие своего существования кафе стало одним из центров жизни квартала. И не зря оно называется «Finovo» – «конец» и «начало». Сюда приходят не только посетители одного из самых живописных кладбищ Берлина, где похоронены братья Гримм. Здесь и мамы с младенцами, и пенсионеры с собаками, и просто прогуливающиеся в погожий день неподалеку. Гости кафе читают книги, играют со старинными игрушками, грустят, отдыхают в саду или в маленьком тесном зале, где невозможно остаться в одиночестве. Потому что кладбище – это не конечная остановка жизни, а лишь один из ее этапов.
Я пробую торт. Нежный бисквит с таким по-летнему освежающим лаймовым творожным кремом. Разглядываю бесчисленные мелочи на полках и столиках кафе. На солнечных желтых стенах чья-то умелая рука нарисовала трогательные полевые цветы. На столах старомодные, но очень уютные вышитые скатерти. На каминной полке грудятся книги. Здесь настолько по-домашнему непринужденно и тепло, что хочется укрыться вон тем клетчатым пледом, пить чай, листать художественные альбомы, слушать ворчание радио и жужжание миксера. И никуда не спешить.
На моих экскурсиях «Берлин на десерт» вы можете посетить другие интересные кафе Берлина и узнать много любопытных историй, которые скрываются на дне кастрюль.
А если вы хотите больше узнать о том, как и из чего выросла культура кладбищ в Германии и почему именно немецкая кладбищенская культура была признана нематериальным наследием ЮНЕСКО, слушайте мою лекцию «Прогулки по кладбищам. Что они могут рассказать о культуре страны».
